Мурзилка и тихая философия мира

Стивен Павлов

Мурзилка сидел на своём посту — на выветренных деревянных ступенях крыльца. Каждое утро начиналось для него именно так. Он устраивался поудобнее, поджав лапы в «буханочку», и превращался в созерцательный, пушистый комок меха, который, казалось, впитал в себя прохладу ранней весны.

Свет, проникающий под навес, был мягким, но уже не нёс в себе свинцовой тяжести зимы. Пылинки танцевали в его лучах, и Мурзилке казалось, что это мельчайшие частицы мысли, вечно движущиеся, но так и не находящие покоя. «В этом танце — суть бытия,» — думал он. — «Движение — это жизнь, но истинная мудрость — в созерцании этого движения».

В нескольких метрах от него стояла большая белая машина. Кот знал этот автомобиль так же хорошо, как свои четыре лапы. Это был не гость, а постоянный обитатель, почти член семьи. В его холодном металле Мурзилка видел отражение цивилизации — вечно спешащей, вечно что-то создающей, но при этом такой

хрупкой перед лицом вечности. «Создатели машин думают, что они управляют временем,» — рассуждал он. — «Но время — это река, а их машины — всего лишь песчинки на дне. Истинная сила в том, чтобы быть частью реки, а не пытаться её обуздать».

Кот обвёл взглядом свою территорию. На бетонном полу, который раньше был усыпан сухими осенними листьями и иголками, теперь лежали последние, тающие пятна инея и льда. Они медленно сдавались теплу, превращаясь в прозрачные островки воды, в которых отражалось небо — тусклое, но уже обещающее свет. Мурзилка смотрел на них, как на уходящие тени прошлого. «Всё, что было твёрдым, однажды становится текучим,» — отметил он про себя. — «И в этом нет утраты — лишь переход».

Ветерок донёс запах тающего снега и первых почек из леса за домом. Мурзилка принюхался. Его мудрый, немного усталый взгляд, который, казалось, пронизывал саму реальность, устремился в туманную даль. Он был частью этого дома, частью этой жизни, и в то же время — сторонним наблюдателем, который видел больше, чем могли понять люди. И пока он сидит здесь, на своём посту на крыльце, в этой хрупкой тишине ранней весны, ничего плохого случиться не может.

© Copyright: Стивен Павлов, 2026
Свидетельство о публикации №226032400053